水曜日 18時までの勤務を終え
帰宅して夕食の準備をする
自室にこもっていた母はリビングへ来て
「具合が悪いのに病院にも連れて行かない」
「微熱がずーっと続いているのに」
「首が痛くて血管が詰まっているかもしれない」
「身体中痛くて夜も眠れないのに」
「卓球行ったり、仕事行ったり知らん顔して」
「人の辛さが全然わからない」
「どうせ死ねばいいいと思ってるんだろう」
母は不安定になると卓球の話をする
私が楽しそうに卓球へ出かけるのが嫌なんだろう
24時間傍に付いて面倒を見て欲しいんだろうな
そんなことを感じながら静かに聞いていた
跡取りとして大切に育てた2人の兄から
老後の蓄えを全て奪われ借金まで背負わされて
障害のある三男兄と2人取り残された
借金の整理をして2人を引き取り
1人で面倒を見る私に
母はこんな風に暴言を吐くのだ
理解している つもりだ
これは病気が言わせていること
しかし母は認知症でもなく理解力もある
私を傷つけようとする この行為は
まさしく私の精神を抉る
